第77章 外家旧事

遗山诗曰：去国衣冠有今日，外家梨栗记当年！

少陵塬西去数里，有地方名叫杜曲，既是诗圣杜甫的故里，也是我外家所在之地。在我幼年的时候，每逢寒暑假有一半的时间，皆是在此处度过的。

记忆中，自塬上至杜曲，虽隔不远，但那时路窄而崎岖，每每在父亲的车梁上颠簸许久，又绕过野地，穿过几个村落，最后到塬畔，下个大坡，才能到达。那时候，外家他们村，都还在塬边上，倚着塬畔，几乎每家每户都穿孔窑洞，从塬半腰开始有人家，一直错落到塬底，几乎整个村都是倚塬而建。

少陵塬本高出XA市区数十米，而塬下平坦处和市区水平面相差无几，这种塬台的地形，半塬上就最适合倚塬筑窑了。以前，穿窑为房，连院起屋，窑两面隔墙为邻，土胚而起，三面环绕，窑洞对立，女墙而拥大门。周围邻人起屋也都墙挨墙，窑连窑，几乎家家门口植数棵大舂树，低矮的土墙围起来，里面挖个坑，里面倒满土木灰，便是一处简易茅房。周边住的也都是同姓族人，虽无祠堂戏楼所立，但平常街头巷尾都还热闹，时常行贩从上而下，窜街而叫，虽有坡崖所阻，也能依稀所闻。

昔时盛时，遇农历集市，外家门口人流涌动，甚是嘈杂。这时我最喜欢坐在外家坡坎的大石头上，看着往来的人群，听着熟人之间的招呼声，与路人行走时的各色形态。塬上人平常下集后，因路途较远，往往行至塬半腰，就口干舌燥起来，可叹那时少有商店，就是有也绝无售卖现今的瓶装水的。农人淳朴，而十里八乡也都尽是亲戚熟人，倘或不是，随敲门户，主人家也都热情之际，递烟让水是少不了的。令我印象最深的，遇一困乏的行客，随主人进至灶房，挪开瓮盖，舀一瓢井水，递与其人。看他穿喉而过的清泉，流入肚腹，额头的困乏是瞬时消解开了，一番道谢之后，他便又踏上行程，自返其途。

过节时候，这里家家门户洞开，妇女聚在门首，摘菜闲侃；轻壮劳力则负责围炉烧火，打灰碎煤；孩童们绕着坡坎追逐打闹，斗狗惹猫，似匪类盲。时而的爆竹声，在静谧的川道鸣起，夹杂着数声的麻雀的叽叽喳喳，而节日的氛围，是在爆米花的声声爆裂中，达到顶点的。

以前堂屋都是土建，几乎家家户户屋里都盘有土炕，每到冬季窑洞的烟囱里都飘起浓浓的烟来，而窑在一番预热后，就暖和起来了。与此同时，院子里则稀稀疏疏地落起雪来，透过纸糊的透了半缝的窗户向院子里观望，矮墙上，门头上，就是堆在墙脚的碌碡上，经过了半日的风雪，也都被积雪遮盖住了。

究竟物是人非！我南下工作后没几年，外家他们村集体迁到川道里去了，就留下了空空的房舍和窑洞，再没几年少了人气的村落在风吹雨打之下，窑洞渐渐垮塌，院宇荒废，尽都长满了草。而亲戚们也都星散四处，家里老人去后，也都不怎么联系了。去年因缘巧合之下，途径新建的下塬路，经过外家村落所在的地方，曾经幼时所历一幕幕重现在我眼前，而幼时是再也回不去了。

就以我之前的一首诗作为收尾吧——《朝杜曲》（雪落平原万象新，年根喜事数家临。门前瑞字风中立，巷口红车路畔滨。笑语迎亲多乐趣，休提解佩逗童心。蛩音复响人何在？自走南方唾佣金。）

2025.1.25