第2章 一个人的时候听古典

搞音乐的朋友说，艺术创作这件事，越是痛苦，越是瑰奇，平淡顺遂的一生很少能出惊世骇俗的作品。

因为艺术的情感共鸣本身来自于能量，快乐和痛苦都是能量，只是通常狂喜到忍不住分享的机会极少，而痛苦，总带有倾诉的欲望，总想把这股能量转换为别的什么，才感觉心口的重击能够稍稍减轻。

所以思念，别离，失落，伤感这些有痛苦色彩的情绪，层层叠叠叠，交织往复，最容易转成共鸣重现。

有次聚餐还听朋友们打趣，艺术家的拥有不如羁绊。有许多作曲，作词甚至歌手，步入稳定婚姻之后像进入了一段停滞期，怎么也没有之前的灵气。当一段时间之后生活出现了更多状况时，新的灵感突然又开启出来了。苦竟然是美的一种源泉，也是有点意思。

最近一年，喜欢上了古典音乐。

我在家里的玄关边上布置了一个小角落。

茂盛的常春藤伸展下来，盈盈一盖，下面是我喜爱的各种藏品，朋友送的陶瓶，泰国竹象，迷迭香的香薰和一个蓝色的小瓷人。最喜爱的还是复古的黑色皮裹的Marshall，铜质的老式开关，只需要轻轻一拨，就变到另一个世界。

一个人的时候，我就把它打开。

挑一个无人打扰的周末，阳光从白色纱帘外爬进来，在木地板上蜿蜒出各种形状。早上热一壶茶，坐在柔软的长毛地毯上看书，任光线灼灼在脚背，闲散又舒适。

下午在书房里敞着门，任乐声从门口倾泻流淌，这时候用短鬃笔醮着颜料，在画布上摩擦出细微沙沙声，房间里混合着松节油和亚麻仁油的味道。

音符流转时候能感觉到世界的安静。

得知我一个人在家时，亲友总想象一个人该是满面愁容，孤苦无依的样子。就好像人离开了手机，电脑和其他人的陪伴，就无法好好地度过阳光挥洒的白日，无法享受月亮升起的夜晚。

但其实并不是这样，其实只要健康，收入和家人朋友这些生活的基本面不垮，其他的事情都只是增添不同的色彩，同样的一件事，用什么样的情绪去面对，选择权利在自己，不在别人怎么评价。

重要的是要有属于自己的至少一口爱好。游戏，绘画，写作，料理什么的都好，就是当你在做这件事的时候，能够产生心流，超越时间，超越日常的人类万事，唯独能探索一番天地的愉悦体验。而很多人，这一生没有过这种体验，他们所有的快乐，来自于别人口中的评判，而不是去真正观察自己的感受，搭建自己的王国。

两个人当然有许多一个人无法达到的快乐，一个人也有独乐乐的好处。能够不随便为别人的想法左右，也能不去要求别人按你的想法去生活，能够承认接纳这个世界不同的各种形态，能够在其中找到舒适的位置，我觉得才是健康完整的人格。

人生有太多的事情要去面对，疲于奔命让我们的眼界变得狭窄，但就算周身挂满荆棘，还是有人值得你温柔相待。