第4章

那男人就麻烦多了。当然，从概念上来讲，他是什么人也显而易见：波兰人，70岁，而且是那种精神矍铄的70岁，钢琴家，以演绎肖邦[1]作品而闻名，但也颇受争议——因为他演绎的肖邦完全不浪漫，反而更接近朴素，把肖邦变成了巴赫的承继者。从这方面来讲，他在音乐会圈子里算是个异类，异类到受邀去巴塞罗那时，竟也引来一小群慧眼独具的观众前来捧场，并结识了那位举止优雅、话语温柔的女士。

但波兰人刚刚露完面，就开始有了变化。一头异常显眼的银发，对肖邦的另类演绎，预示了这个波兰人会是个足够特别的人物。但要说到灵魂，说到感受，他又模糊得叫人不安。在钢琴面前，他无疑是用灵魂在演奏，可主宰他的灵魂是属于肖邦的，并不是他自己的。但那个灵魂如果让人感到异乎寻常地干枯、朴素，或许也可以说明他自己的性情在某种程度上也很乏味吧。

注释

[1]弗里德里克·肖邦（Frédéric Chopin，1810—1849）：波兰作曲家、钢琴家。浪漫主义钢琴前奏曲创始人。