房龙三部曲:人类的故事
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

Chapter 01 人类舞台的形成

我们是谁?

我们来自哪里?

我们去向何方?

凭着坚韧不拔的勇气,我们慢慢把问号推向远方,朝着发现答案的边际前进。

可是我们还没有走出太远。直到今天,我们仍然所知甚少,但是我们已经能非常精确地推测很多事情了。

本章里,我将告诉你人类最早的舞台是如何搭建的。

人类是最后出现在地球上却是最先用大脑来征服自然的生物。这就是我们研究人而不研究猫、狗、马或其他动物的原因,虽然它们自身也有着非常有趣的发展历程。

我们生活的这个星球最初是一个燃烧着的巨大火球,但也只是浩渺宇宙中一团微小的烟云。经过几百万年,它的表面逐渐燃尽,并且覆盖了一层薄薄的岩石。暴雨无休止地冲刷着没有生机的岩石,形成了坚硬的花岗岩。雨水把冲刷下来的尘土和碎屑带到了弥漫着雾气的高峰与峡谷之间。

最后终于云开日出,无数小河流扩展成连接东西两半球的大海洋。忽然有一天,奇迹发生了,一片沉寂的地球上出现了生命。

动物进化史图解

人类在走到茹毛饮血的年代时就已经耗费了几亿年,但这还只是人类历程的一小部分而已。

第一个有生命的细胞开始在海面上漂流。它随着水流漫无目的地游荡了好几百万年。在漫长的岁月中,为了能够在荒凉的地球上生存下去,它形成了某些特定的习性。这些细胞中,一些喜欢生活在黑暗的湖泊和池塘的底部,于是它们在从山顶下来的淤泥里深深地扎根,形成了植物。另一些则更喜欢四处游荡,它们长出奇形怪状的有节的腿,像蝎子一样在海底爬行。还有一些细胞(上面覆盖着鳞片)凭借游泳寻找着食物,它们逐渐形成了聚居在海洋里的数量繁多的鱼类。

同时,植物的数量不断增长,海底已容纳不下,它们必须寻找新的住所。它们很不情愿地离开海底,在沼泽地和位于山脚下的泥岸安下新家。大海每天两次的潮涨潮落会暂时淹没它们,让它们感受海水的气息。其余的时间里,这些植物逐渐学会了如何适应不舒适的环境,努力使自己在地球表面的稀薄空气层里生存下去。经过数个世纪的训练,它们终于学会了如何舒适地生活在陆地上。它们的体积迅速增大,演化成了灌木和树林。它们还知道如何开出可爱的花朵来吸引忙碌的大黄蜂和鸟儿,让它们把自己的种子带向远方,直到整个陆地都遍布绿色的草地和大树的浓阴。

一些鱼类也离开了海洋,它们学会如何在陆地上用肺呼吸,正如它们在水中用鳃呼吸一样。我们称之为两栖动物,意思是它们既可以生活在水里,也可以生活在陆地。从你眼前跳过的第一只青蛙就可以告诉你身为两栖动物是何等惬意。

一旦离开水,这些动物变得越来越适应陆地生活。其中一些演化成爬行动物,与昆虫一起分享森林的寂静。为了能够更快地在柔软的土地上移动,它们发展了四肢,形体也开始膨胀,直到整个世界都布满了这些庞然大物(现在的生物书上称之为鱼龙、斑龙、雷龙等的恐龙家族),其身长可达三四十英尺,如果它们同大象玩耍,情形正如一只壮硕的成年猫同其幼崽玩耍一样。

恒星形成的各个阶段

我们置身其中的整个宇宙无时无刻不在上演着从死亡到诞生的连续剧目,其过程包容了我们已知和未知的所有问题和答案。

猴子

斯塔布斯细腻的画笔使这只猴子如此真切地坐在了我们的面前,它那双澄澈的眼睛似乎在向观看它的人们发问:难道我们真的是近亲?

这些爬行动物中的某些成员开始在上百英尺高的大树上生活,不再需要用四肢来走路,但是它们得在树枝之间迅速地飞跃,于是,它们身体两侧和脚趾间的部分皮肤演化成类似于一种降落伞的肉膜,渐渐地,肉膜上出现一层羽毛,尾巴变成了方向舵。它们终日在树林里飞翔,变成了真正的鸟儿。

后来,非常奇怪的事情发生了,所有大型爬行动物在很短时间内悉数灭绝。我们至今也不知道原因。也许是气候的突变,也许是它们的身躯过于庞大,使它们既不会游泳,也不能走路和爬行,以至于眼睁睁地看着近在咫尺的肥美的厥类植物和树木却吃不到而活活饿死。不管是什么原因,统治地球达百万年之久的庞大爬行动物的帝国覆灭了。

然后,地球上出现了与从前大不相同的生物,它们是爬行动物的后代,却与其祖先迥然不同,因为它们用乳房哺育后代,所以科学家称之为哺乳动物。它们褪去鱼类身上的鳞甲,也不像鸟儿那样长满羽毛,而代之以毛发。哺乳动物有许多优于其他动物的特征,雌性把受精卵置于体内直至幼崽出生,但同时期的其他动物却将自己的孩子置于恶劣的环境中,任其遭受野兽的侵袭。哺乳动物将自己的幼崽长期带在身边,在它们还无力与天敌抗争的时候保护它们,教会它们谋生的技能,使它们更容易生存下来。如果你看见过一只猫教它的孩子如何保护自己、如何洗脸、如何捉老鼠,你就会很容易明白这一点。

关于哺乳动物,我不打算说太多,因为你对它们已经很熟悉。它们遍布你周围,是你日常生活中的伙伴。你也可以在动物园的铁栅栏后面发现你那些不太熟悉的远亲。

现在,我们来到了历史发展的分水岭:人类突然离开动物们无休止的沉寂的生命过程,开始运用智慧来书写自己的命运。

某一种哺乳动物在寻找食物和住处方面所表现出来的能力出类拔萃。它学会用前爪来捕食猎物,并且通过磨练,演化成类似于手的爪子。通过无数次努力,它还学会了用后肢来平衡整个躯体。

这种一半像猿一半像猴却比二者都优越的动物成为了最成功的猎手,并且能够在各种气候下生存。为了安全起见,它经常成群结队,用咕噜声来警告自己的孩子危险正在迫近。经过几十万年的练习,它开始用喉管发出声音来交谈。

这种动物,尽管你觉得难以置信,却是最初“类人”的祖先。

鱼化石

大约距今四亿年前,最早的脊椎动物——鱼类开始出现,为地球上更为繁复的生物活动拉开了序幕。